Навстречу пустоте
Только он один в этой летающей громадине... Пройдут годы, он состарится, но ничего не случится с его гигантским летающим домом... Все так же будет гореть свет в длинных коридорах, все так же будут гудеть двигатели, несущие корабль в пустоту... Может, когда-нибудь исполинская машина, обладающая интеллектом, найдет свою цель, но прежде пройдет не одно тысячелетие... Вокруг лишь вечная тьма опустевшей по непонятным причинам Вселенной... Пищи, воды и воздуха ему хватило бы на много его жизней, но он прекрасно понимал, что жизнь у него лишь одна, да и та угаснет в безлюдной металлической махине... Сколько еще осталось? 20, 30 или 40 лет? Какая, в общем, разница... Это крохотная песчинка по сравнению с океаном вечности, по волнам которого движется его корабль...
12 земных дней
Что-то изменилось… Он проснулся все там же, все в тоже время, которое перестало иметь какой-либо смысл для него, запертого навсегда в гигантском сооружении, заброшенном в ледяные просторы космоса, и обреченном навсегда остаться в великой пустоте… И он, единственный пассажир, он же и капитан, обрел бы, спустя еще какое-то количество интервалов сна и бодрствования, могилу в своем невольном доме... Что значило для него время? Лишь приближение того сна, от которого он не проснулся бы… Поломка… Корабль не мог лететь достаточно быстро, чтобы доставить его к обитаемым планетам быстрее, чем за сотни тысяч лет… Быстрее… Как нелепо звучало это слово…
Быстрее… Он проснулся и вновь увидел все те же стены… Все те же неперегорающие лампы освещения... Все те же коридоры… Но что-то переменилось внутри него… Так просыпаются дети утром нового года, ожидая, предчувствуя увидеть долгожданные подарки под елкой. Только лишь ощущение, слишком пронзительное, как запах черемухи, слишком реальное, чтобы можно было отмахнуться от него… Неужели?..
Быстрые шаги по коридору… Та же едва заметная вибрация… Полет… Вечный по человеческим меркам… Но нет… Пульты управления… Все призрачное, парящее будто в воздухе, и состоящее будто из ничего, но вполне материальное, чтобы управлять летающим гигантом… Тест двигателей… Вспомогательные двигатели в порядке, загрузка 100%... Основные двигатели… Красный цилиндр, бывший красным, как глаз светофора, переходя на который дорогу, можно было навсегда остаться в том мгновении и не перенестись в следующее, стал зеленым, как весна, как жизнь… Новая жизнь? Основные двигатели в порядке. Загрузка 0%, режим ожидания. Приятный женский голос, голос системы управления, самолично выбранный капитаном, как напоминавший ему далекую ушедшую любовь юности, прозвучал, как стартовый выстрел новой жизни…
Режим ожидания, сказала система. Будто не было поломки, перечеркнувшей его жизнь, будто не было дней или лет полурастительной жизни… Установить программу нового курса… Обитаемая планета… Пальцы сами собой танцевали по клавишам в воздухе, вокруг мелькали цифры, буквы, города и миры из странных символов…
Новый курс введен. Прибытие в точку назначения через 12 земных дней.
Снова неуловимо приятный женский голос произнес слова надежды, слова спасения.
Чуть дрогнул корабль-город, мелкие точки звезд на экранах обзора вспыхнули и будто взорвались, безмолвно заполнив на миг сиянием зал управления, прежде чем нематериальные, как и все оборудование, экраны стянулись в точку и растаяли в воздухе… Обзор невозможен при таких скоростях…
12 земных дней… Время стало снова временем, чем-то, что отделяет или приближает, чем-то, что идет и уходит, и тем, что рано или поздно приходит и настает.
2005 г.